今住んでいる家は袋小路の一角にある。防犯灯をつけている家もあるのだが、門灯をつけていない家もあって、一見やや暗い感じがする場所なのだ。誰かが潜んでいていきなり出て来てもおかしくはなく、やはり怖いのでいつも鍵を開ける少しの時間でもキョロキョロと辺りを窺いながら警戒しているのだ。
実家に居た頃に怖い思いをしたことがあった。その日の夜１０時ぐらいだったと思う。自転車で家に帰って来て、自転車をガレージに止めて一旦道路に出てそして門から入った時のこと・・・。門を閉めようと振り返ったら紺色の作業服を着た大人の男が門を挟んで１メートルのところまで迫っていたのだった。
咄嗟に「ぎゃーーーーー！」と叫んで敷地の奥に走って逃げ、その間に男は居なくなったみたいだったが、「助けてーーーー！」と叫んでも近所の誰も出て来なかった。それに、家に居た家族もすぐに鍵を開けてはくれなかったので、あの数十秒の間は本当に怖かったのだ。
結局あの男が何の理由であそこに居たのかはわからないままだったが、実家のある住宅街はたまたま通りがかった人が居るような場所にはなく、自転車でゆっくり帰って来たところをどこかでつけられた何らかの犯罪を目的とした男だったのだと思う。あれ以来帰り道、特に家に入る寸前は警戒心が強くなった。助けて！じゃ人は出て来てくれない。「火事だ」と叫ばなくちゃいけないと学習をして、「火事だ」をいつでも叫べるように気をつけているのだ。
今日もいつもの帰り道。バイクで幼稚園前の暗い道を過ぎてホっとして、次の角で曲がってそしてもうすぐ家だわ・・・と、スピードを緩めた所で・・・・。
隣の家の壁の辺り、暗闇に男の人影が一瞬見えたような気がした。
＜だ、誰っ！＞
幽霊なのか変質者なのかのどちらか。そうでなければ私の目の錯覚か。
もう一度見直したら、隣家のおじさんが夜の庭木の手入れと煙草を吸いに木陰に隠れる形で立っていたのだった。
「びっくりしたーーー！」
思わず声が出た。
ふぅう〜〜〜〜っ。
なんだ、隣のおじさんかぁ・・・。
それにしても夜に暗闇に男の人の姿を見るのはやっぱり怖いのだ。
犯罪者でもなく幽霊でもなくてよかった。
しかし、失礼だがおじさんの風貌はやや落ち武者風。
壁の所にヌッと立つ生首。
それはそれで怖かったのだ。