ピンポ〜ン。
インターフォンが鳴るとうちの犬はすごい形相で興奮して歯を剥き出して吠えるのだ。
しかも私にその興奮をぶつけてくる。
「痛い痛い痛い〜〜〜〜！！」
と、叫びながらインターフォン口で返事をしている時があるので、犬の声と私の声に紛れて先方の声が聞き取りにくいことがある。今日は林家パー子さんのような声質のご婦人声で「近所の」という単語だけが聞こえてきたので、ご近所さんなのだと思って急いで「はい、今行きます〜」と玄関まで行ったのだった。
そうしたら、「こんにちは〜」
「私は近くの牛乳店の＠＠と申します〜」
と名乗る、甲高い声の知らないご婦人が立っていたのだった。
うちの近くに牛乳屋さんはない。
一体どこまでを近所と言うのかは知らないが、私にとってはご近所さんでも何でもない、牛乳の勧誘に来た知らないご婦人だった。
ずっと前には「隣りの鈴木です」と言って、本当に隣りの鈴木さんだと思ってドアを開けたらいきなり足を入れられたことがあった。その時は、自称北海道沖で転覆した船から生還した「サブちゃん」というパンチパーマの顔全体が深い皺の怖〜いおっちゃんに「新聞、取ってもらえないかな」とすごまれて判子を押した。
以来「近所の」と言われてドアを開けたら知らん人やったという時、私はめちゃ騙されたような気がして急に腹が立ってくるのだ。
セールスの電話でも微妙なんがある。
「いつもお世話になっております。A社の・・・」
私はA社の通販をよく利用するので、なにかあったのかしら？と思って「はい。なんでしょうか」と答えるのだが、そこからの話がどうも遠回しで、結局A社とは関係がほぼなくそこ経由でこの度生命保険のご案内を・・・という風に続いていて結局保険の勧誘だったというようなことがある。
よくわからないが、こういうやり方は嫌いなのだ。
甲高い声のパー子婦人は、あまりに甲高い声過ぎて結局何を言っているのかも聞き取りにくかった。
サンプルを飲んで感想を言うだけでいいと言っていたが、もうその勧誘は三度目。感想を言うだけでいいだなんて真っ赤な嘘なのだ。
うちは結構です。取れませんのでとお断りをしてドアを締めた。
近所と名乗る牛乳屋さんはこれで三軒目になる。
ほんまかいな！
みんなテキトーなことばかり言いよって！
うちは近所にスーパーもないような何もないところなのに、何故か牛乳屋さんだけは三軒もあるようなのである。