近所の家の猫で、うちによく遊びに来る猫が居る。ノラのように過ごしているが、斜め前の家の飼い猫で、三年前に兄弟で貰われて来てから今は似た柄の猫が数匹いるエリアになったのだ。
”みこ”は、だから私がつけた名前だ。前に飼い主さんが”きえ”と教えてくれたが、きえちゃんと呼んでも一向に反応がないので名前が変わったのかもしれない。話しかけたら面倒臭がらずに「にゃ」と返事をしてくれる。生まれた子猫を連れてやって来てくれたこともあった。
うちは犬も居て、ワンワン吠えられるし、餌をあげるわけでもない。他の猫は寄り付かないのに「みこ」だけが訪ねてくれるようになったことで、今ではこの「みこ」にすっかり情がわいている状態なのだ。
ところが、あんなに毎日遊びに来ていたみこがこのところパッタリ来なくなった。
前は「たまに遊びに来る」程度の関係だったので、姿を見なくても気にしていなかったが、今年の春先ごろからは毎日のように来ていたので、ぱたっと姿を見なくなると気になって仕方がなくなってきたのだった。
みこ、来ないね。
元気でいたらいいんだけど。
部屋の中でつぶやきながら、また情がわく存在を作ってしまったことを後悔したのだ。
しかし今日…。
みこが久しぶりにうちにやって来た。
「みこ！久しぶりだねぇ」
「にゃ」
「どうしてたの？元気だった？」
「にゃ」
みこは短く「にゃ」と鳴く。
なんか、でも…。
お前ちょっと雰囲気変わったんじやない？
みこはちょっとだけくつろいだあと部屋を出て行ったが、明らかに妊娠している姿になっていた。身軽な動きはなく、よっこらしょという感じで塀を降りて向こうに歩いて行ったのだった。
今年もまた5月になると同じ柄の猫が増えるのか。
もうどの仔がどの仔なのか覚えられない。
白黒ねこが増えて行く。
近所の家は今や猫屋敷。ノラに見えるが全部飼い猫なのである。