昨夜はあまり眠れなかった。

さすがに昨日のスケジュールはキツかったかなと朝ご飯のあと、うとうとしていたら、急に父から「今やったら風呂に入ってもええ」と、叩き起こされた。

「こっちに来てくれー！」

風呂に入るのに、何故風呂場見学をまずしなくちゃならないのか。デカい声で叫ぶので、犬が危険を感じる時に鳴く時の「キャン！」という叫び声をあげていた。

爺さんから、風呂の入り方について説明を受ける。シャワーの温度が急に熱くなったり冷たくなるからコツが要るということらしいのだが、そんなことは今に始まったことじゃない。私が高校生の時からだ。

「ほれ！脱いで！」

「え？」

「ほれ！早く裸になって！」

「ええっ？」

爺さんが私を風呂に入れてくれるというのだが、冗談じゃない。

お願いだからシャワーぐらい一人で入らせて欲しいと何度も頼んでようやく一人にしてもらったものの、「まだ出ないのか」「ちゃんと入っとるんか」と２分おきぐらいに聞きにきていてとても疲れた。

はぁ〜あ。

今回の帰省は車があるので、大好きな北摂〜神戸をドライブしたり六甲や有馬にも行ってみたいなと思っていたが、どうも出掛ける気力がない。パソコンがあるので家でおとなしくしていようか。

実家の辺りはのどかな所。近くに１７１号線という国道が走っているが、その脇にはドライブスルーや大型量販店、ファミリーレストランなどがあるような車での生活がメインのエリア。「大阪」と言ってイメージされるような景色とは全然違う、山や田畑があって淀川がすぐ近くにある大阪府の田舎だ。現に昨日家に帰った時実家の家の角を曲がる前に、車の前をタヌキが横切っていったが、あまり驚かなかった。

「今日はどこかに食べに行く？それとも何か買いに行く？」

私が東京の生活で高井戸の「オリンピック」に買い物に行くのと同じように、ここらの人は「イーオン」に車で出掛ける。昨夜は父もお正月の間に行きたい店を挙げていたが、気が変わったのか夕方一緒に「イーオン」に買い物に行くことにした。

父は車の免許を返上して、今は車のない生活になっている。昔は車で１０分で来られる「イーオン」に頻繁に来ていたみたいだったが、２年ぶりぐらいになるらしい。

「ずっと来たかったんや〜」

ショッピングセンターにあるユニクロに一緒に行ったり、日用品や食材を買ったりとなんでもないことだったが、楽しそうだった。

隣町に妹が居るんだから頼めば連れて来てもらえるだろうに、「だ〜れも連れて来てくれへんからな」と言っていた。まぁ確かに妹達は今日も実家に帰っては来なかった。いつも妹が父の面倒を見てくれているという感謝の気持ちから、お正月は私がバントンタッチで父の相手をするというつもりではいたが、今日妹から来たメールは「やっぱりみんなじいちゃん家に行く気がしない」というもので、父には見せられない内容だった。

「今日は来よるやろうからな」と言って、午前中に孫達へのお年玉を用意していた姿を見ていたのでちょびっと可哀想になる。「むこうにお客さんがあるからやっぱりどうしても来られないんだって」と言ってなんとか納得してもらったが、孫達もお年玉がもらえなくてもいいからじいちゃん家に行きたくないと言っているとは、相当嫌われている。

ショッピングモール内で父は頻繁におならをしていた。

「屁が止まらんのや」

いいですよ。お好きにどうぞ。

帰りには「やっぱり車は便利やな」と言っていた。

「ワシもまだ運転出来ると思うんだがな」

免許を返したことを後悔していたが、「自分が法律」になっているしげおっちが免許を持っていないことに私はあらためてホっとしたのだった。