駅にあるエレベーター。
閉まるのが遅いのと、閉まってから動き出すのもちょっと遅い。
なのでエレベーターに乗った人間と乗れなかった人間とが、数秒の間目を合わせるということも割とあるのだ。
乗れなかった側に立った時、私は「今だったらまだ開けられるんじゃないの？」という気分になり、ちょびっと期待をかけるのだが、だいたいそんな時は２秒後ぐらいにゆっくりとエレベータは動き出すのだった。
＜ちょっと！見捨てて行ったわね＞
＜なにさ！この裏切り者！！＞
そんな時はエレベーターに乗った人間達に見捨てられたような気分になり、恨みの目つきで睨んで見送っている。
が、逆の立場に変わった時はおかしなもので考え方は変わる。
ゆっくりエレベーターの扉が閉まり、さぁ今から動き出すぞという時になって、恨みの目つきでこっちを見ている人が居る。
＜今ならまだ開けられるんじゃない？＞
無言のお願いを扉の向こうでしているのだが、今「開」のボタンを押しても、もう遅いタイミングなんですよ、ということがある。
＜ねぇ、どうなの＞
＜いやぁ、ちょっともう遅いんですよ＞
＜そんなことはないんじゃない＞
＜いや、まじで。あ、もう動き出します＞
そんな目での会話のあと、エレベーターがようやく動き出す。
＜あなたたち、裏切り者！＞
裏切り者呼ばわりの「エレベーターに乗っている組」は、エレベーターが動き出してあの怖い顔が見えなくなってくれるとホッとする。
例えばこれが病院の中なら、出来る限り乗ろうとしている人をエレベーターに乗せる空気が漂っているが、駅の中はややクールな人間関係で成立しているように思うのだ。
駅にあるエレベーターは、パニック映画の中に出て来る「助かる組」と「見捨てられる組」のようなあれと同じ景色が繰り返されている。
＜だって、あれはしょうがなかったのよ＞
置いてけぼりにした人間の顔が消えるとエレベーターの中では知らぬ物同士、言い訳の心を一つにしているのである。