チョイノリが家にやってきてから、生活が変わった。1時間かけて出掛けていた場所や、行く手段がなくて行かなかった場所に15分もあれば行けるようになった。ビデオ屋さんにもよく通うようになったし、本屋さんにも時間を気にせず、思い立った時に行けるようになった。
時速は30キロ。それ以上出すと車体がうなって怖いので、ほとんどのバイクに抜かされて行くが、法定速度をはみ出ることはまずない。
燃費はいい。リッター50キロは走る。前に40キロ走ったところで心配になってガソリンを入れに行ったら、会計が130円位だった。0、8Lですと言われて驚いたのだ。
駅前にあった旅行代理店が閉店し、今は新しい店の工事をしている。何が出来るんだろうと思い浮かべてみたが、想像がつかない。
ぶーんと走って東へ西へ。
「あれがない、買いに行こう」
「あそこはまだ開いていたっけ」
門限がなくなった。
夜に私は蝶となる。
いや、コウモリか。
いや・・・・。
「チキュウニ、タンケンニ、キマシタ」
ヘルメットを被ったままヒョコヒョコと店に入って行く姿は宇宙人なのである。