毎日、私の家の辺りでは夕方になるとどこからともなく「ゆうやけこやけ」のチャイムの音が聞こえてくる。春から秋にかけては６時に、日が短くなる季節には５時に聞こえ、「あぁ、もう５時なんだ」といった風に時計に目をやることもある。
どこから聞こえてくるのかなぁとは思っていたが、家の少し離れた東の方角という感覚があった。
が、今日は偶然その音の発信地を発見したのだ。
バイクで駅に向かう途中、近くの高校の前にさしかかろうとしたその時に大音量で「ゆうやけこやけ」がスピーカーから流れ出した。ちょっと家から離れているからこのチャイムはなんとなく郷愁を誘う感じだったが、バイクで前を通った時にはかなりの大音量に思わず身をかがめてしまった程だ。
そうだよなぁ・・。私の家で丁度気持ちのいい聞こえ方をしているんだから、このぐらいの爆音で鳴らさないと周辺まで届かないよなぁ・・・。
このスピーカーのすぐ近くに建っている家の人のことが少し気の毒になった。
毎日毎日、夕刻になるとビクっとする音で「ゆぅうう〜やーけーこーやーけ〜で」と鳴らされる。風邪で寝込んでいても、誰かと電話をしていても、はたまたど忘れしてしまった単語がもうちょっとで思い出せるという時にでも、だ。
私だったらある日急に「もぅ〜〜、いやっ！」とキレて、スピーカーによじ上ってプチプチシートでグルグル巻きにして音が小さくなるようにしているだろう。そして即逮捕されているのだ。
毎日のこれは必ずいくらかのストレスにはなっているはずなので、住民税を少し安くしてあげるなりしないと可哀想かもしれない。
スピーカーがあったのは家から北の方角だった。
東だと思って疑いもしなかった。
私はずっとあさってな方角を見ていたのである。